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Le proceés d’Orson Welles (1963) : une ceuvre dans son temps

« Je ne crois pas qu’il faille respecter a la lettre I’ceuvre originale. C’est une simple collaboration »
Orson Welles

il

Anthony Perkins dans le Proces d’Orson Welles

INTRODUCTION

La version référence du film d’Orson Welles évoquée dans le travail ci-contre est celle
de 1963 (114 minutes) , éditée en DVD par Studio Canal classique. En effet, la version de
1984 (proposée aussi par le DVD) a amputé le film de son prologue, Devant la loi. Cependant,
on ira voir la version de 1984 pour la fin du film : alors que la version de 1963 s’achéve sur le
plan fixe du nuage de fumée di aux explosions de dynamite (sur lequel s’inscrivent les
mentions du générique), la version de 1984 s’achéve elle, sur le dernier tableau de Devant la
loi. Ce bouclage du film par un retour sur le prologue renvoie au mystere de la Iégende qui
structure le film.

Le découpage évoqué dans les fiches proposées s’appuie sur le chapitrage de 1’édition DVD.

FICHE PROFESSEUR :
La transcription de ’univers de Kafka au prisme de I’Histoire contemporaine.

Problématique : Comment le contexte historique et culturel a t-il influencé le regard et la
pensée d’Orson Welles dans son adaptation du roman de Kafka ?

Classes concernées : Ce travail cible essentiellement les classes de terminale littéraire ayant a
I’épreuve du bac 1’étude comparative du procés de Kafka et de Welles mais il peut aussi
concerner les programmes d’histoire contemporaine des classes de troisiéme, premicre et
terminale toutes séries confondus.
Objectifs :

- Comprendre comment une ceuvre s’inscrit dans son temps

- Analyser la transcription des traumatismes du vingtiéme si¢cle dans une adaptation

cinématographique

Méme s’ils ne sont séparés que par une seule génération, Frantz Kafka (1883-1924) et Orson
Welles (1915-1985) vivent dans des mondes radicalement différents.
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En effet, si le premier écrit Der Prozefs en 1914, Orson Welles quant a lui tourne 7The Trial en
1962 soit pres de cinquante ans plus tard. Ainsi, selon I’expression de Gérald Garruti :

« ce demi-siecle frénétique creuse un abime entre deux-dge : l’age de la caleche et ’age du
o 1
nucléaire ».

Cet abime est d’autant plus important que les démarches créatrices des auteurs semblent aussi
s’opposer. En effet, pour écrire Le proces, le romancier ne s’était référé qu’a sa vision
singuliére. Or pour Welles, 1’histoire contemporaine a transformé cette vision personnelle en
vérité universelle. Ainsi, cette universalité nouvelle de Kafka est pour Welles un point de
départ. Pour en tenir compte et donner toute sa portée a 1’adaptation, le cinéaste opere un
double mouvement :

- D’intégration de I’Histoire récente dans le film
I’actualisation technologique

En 1962, Welles évoque tres bien lors d’une conférence de presse I’intention d’inscrire son
film dans un contexte historique :

« Je voulais peindre un cauchemar tres actuel : un film sur la police, la bureaucratie, la
puissance totalitaire de [’appareil, I’oppression de l'individu dans la société ».

Le proces de Welles est donc une transposition moderne de I’ceuvre littéraire de Kafka. Si
I’écrivain rédige son livre a un moment ou se profile les défilés patriotiques annongant la
guerre 14-18, Welles inscrit son film dans le contexte de l'aprés guerre au plus fort de la
guerre froide.

En effet, si Welles n’a pas gommé les signes qui ancrent son long métrage dans le début des
années soixante (vétements et coiffures de Jeanne Moreau et Romy Schneider, architecture et
terrain vague, certes yougoslaves, mais typiques de n’importe quel « grand ensemble »
banlieusard de I’Europe de I’aprés guerre, apparition des premiers ordinateurs dans les
grandes entreprises ; Titorelli est censé pratiquer 1’« action painting », mouvement pictural
américain en vogue de 1947 a 1953), il intégre essentiellement a son film

« de maniere ponctuelle mais certaine un demi-siecle d’histoire mondiale bureaucratique et

technologique, totalitaire et capitaliste, avec une référence forte aux destructions de masse de
. . . . . . 2

la seconde guerre mondiale, version Auschwitz et version Hiroshima »°.

- L’ancrage historique du procés de Welles dans I’univers des régimes totalitaires
du XXe siecle.

L’ancrage historique du procés trouve toute sa dimension dans 1'univers particulier du film qui
fait référence a un univers totalitaire.

En effet, au moment des procés de Moscou et de la guerre civile espagnole, Welles a vingt
ans. Il est contemporain de la montée des totalitarismes’ en Europe.

' Garutti Gérald, Le procés, Bréal, 2005, p.19.
2 Ibid, p.24.

Si le totalitarisme est un systéme imposant ’hégémonie de I’Etat sur les individus, Welles n’essaye pas de
différencier les principes exclusifs reposant sur la race pour le nazisme, le peuple pour les fascisme et les classes
pour le communisme. Le pére de Citizen Kane cherche a peindre dans Le proces les composantes communes des
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La référence a I’univers concentrationnaire des régimes totalitaires

Un des principaux traumatisme historique généré par le systéme concentrationnaire nazi

dont Welles hérite est sans nul doute la mise en place d’une destruction massive et industrielle
de groupes humains voire de populations entiéres, considérés comme « sous-hommes »
(homosexuels, slaves, opposants politiques, juifs, tziganes...) qui entraine notamment le
génocide de plus de 6 millions de juifs dans les camps de la mort.
Ainsi, la vision, avant l'entrée au tribunal, de vieilles personnes presque nues (d’ailleurs le
peintre Titorelli porte lui aussi une tunique pyjama de déportés), immobiles, des pancartes au
cou, évoque tragiquement un camp de concentration. Ce plan porte dans son silence, son
irruption inopinée et son inutilité apparente a la chronologie narrative, les marques du plus
profond cauchemar engendré par les régimes totalitaires. Cette citation explicite totalement
absente du roman est un geste politique de la part de Welles :

« Je pense que chaque fois que le public voit un camp de concentration, quel que soit le
prétexte, c’est un pas en avant. Les gens refusent de savoir que ce genre de choses s’est
réellement produit »”.

Le pouvoir de suggestion de cette scéne est encore accru par la présence d’une statue voilée,
¢écrasant de sa hauteur les victimes immatriculées, qu’elle semble condamner. Indéterminée,
elle peut évoquer toute organisation tyrannique montrant par 1a que les dérives du systéme
nazi semblent applicables a tout régime totalitaire. En ce sens, tout en inventant une scéne a
des fins de témoignages historique, Welles marque sa fidélité a la démarche d’abstraction
propre a Kafka, qui avait par exemple changé « parti socialiste » en « parti politique » pour
gagner en indétermination (I1I, 77, et le passage supprimé p.298).

La mise en scene de I’appareil policier et judiciaire du procés au service de la grande
organisation.

Le contexte de la guerre froide est largement perceptible dans le film de Welles a travers cette
sorte de suspicion paranoiaque policicre et judicaire généralisée qui évoque les pays du bloc
soviétique (pays de I’Est).
La persistance des dictatures fascistes en Europe (le franquisme en Espagne évoqué dans

La dame de shangai), le souvenir douloureux du maccarthysme et de sa «chasse au
sorciere », présent dans La soif du mal (1958), éveillent chez Welles une méfiance vis a vis
des démocraties qui tendent a développer les aspects policiers de I’organisation sociale.
L’arrestation de K. y devient typique du harceélement intrusif pratiqué par un Etat totalitaire
sur I’'individu.

En témoigne aussi la scéne de I’interrogatoire ou est évoquée sous 1’angle de la caricature
la comédie de la justice (qui n’est pas sans rappeler I’affaire Rosenberg’, manifestation la plus
symbolique de I’esprit paranoiaque de la guerre froide). Dans son dispositif spatial, dans les

régimes totalitaires : Etatisme intégral, idéologie omniprésente, parti unique, controle policier, appareil répressif,
propagande centralisée, dirigisme économique, violence et terreur.

* Moi, Orson Welles, p.214.

> Ethel et Julius Rosenberg sont exécutés le 19 juin 1953 pour avoir été reconnus coupables d’avoir livrés des
secrets atomiques a I’URSS. Condamnés a mort en avril 1951 malgré des preuves fragiles, ils passeront les deux
ans qui les séparent de la mort, de procédure en procédure a essayer de se défendre.
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questions insistantes et saugrenues du président et dans les réactions intempestives et a contre
temps de la salle, la justice sous I’ceil de Welles est présentée de fagon caricaturale.

Autre signe de réorientation stéréotypée de I’appareil judiciaire : I’assemblée du tribunal
est digne d’une réunion de parti unique, parfaitement soudé et dont 1’insigne commun est
d’emblée explicite dans le film alors qu’apparemment le public est divisé et ne révéle son
insigne qu’a la fin de la scéne dans le roman :

« tout le monde portait de tels insignes » (111, 85-86).

La ou Kafka laissait flotter jusqu’au bout I’ambiguité sur la nature du public, Welles
oriente clairement I’interprétation vers le parti totalitaire dés 1’origine.

Par ailleurs, les représentants de 1’autorité judiciaire apparaissent dans les deux ceuvres
dans des attitudes communes : Titorelli peint tous les juges dans la méme posture majestueuse
et vétus des mémes habits d’apparats. Posture d’ailleurs qui n’est pas sans rappeler les
peintures officielles des rois de France représentant la monarchie absolue. Cette écriture
visuelle fait du lecteur un spectateur de film muet qui voit parler les personnages, mais ne les
entend pas. Par ce procédé, une passerelle entre le roman et le film semble tendue sur le
fleuve de la critique des autorités judiciaires.

Aisni, signant la ruine de 1’idéal humaniste con¢u a la Renaissance, la grande
organisation dans les marques hypertrophi¢es de son agencement voit en I’homme non plus
un sujet autonome mais le rouage d’une machine anonyme.

Le sacre de la bureaucratie dans les Procés : d’une approche visionnaire a une image
contemporaine

La philosophe Anna Arendt évoque ainsi les conséquences de la premicre guerre
mondiale sur I’Empire germanique vaincu :

« Ce fut ’effondrement de la tradition —un effondrement qu’il fallait reconnaitre comme
un fait accompli, une réalité politique, un point de non-retour (...). Du point de vue politique,
c¢’était le déclin et la chute de [’Etat nation, du point de vue social, la transformation d’un
systeme de classes en une société de masse, et c’était spirituellement, [’avenement du
nihilisme, qui avait longtemps été [’affaire de quelques uns, mais était devenu alors soudain
un phénomene de masse ».

Tous ces phénomeénes se conjuguent pour faire de I’organisation bureaucratique le dieu
sans visage d’une ¢re sans valeurs. Kafka ne s’y trompe pas, qui écrit dans une lettre a Felice :

« C’est au bureau qu’est le vrai enfer, je n’en crois pas d’autre ».

L’écrivain vit une époque que son contemporain le sociologue allemand Max Weber
analyse dans Economie et société comme le sacre de la bureaucratie.

Dans ce systéme de pouvoir impersonnel devenu une fin en soi, la perte des valeurs au
profit des seules procédures accentue le désenchantement du monde. Cette nouvelle religion a
pour prétre le fonctionnaire.
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Partout chez Kafka, K. se heurte a la loi et se retrouve broyé dans son étau. « Je ne
connais pas cette loi », dira K. ( 1,34 ) : véritable devise de I’ére bureaucratique, ou nul n’est
censé ignorer la loi sans pourtant pouvoir y accéder, comme dans la 1égende « Devant la loi »
(IX, 256-257). A I’age bureaucratique, I’individu se retrouve ainsi pris entre le devoir de
connaitre la loi, I’impossibilit¢ de la comprendre et I’interdiction de I’interroger. A lui de
justifier son bon droit, sa légitimité et, finalement, son existence.

La grande organisation du Proces de Welles comme en écho a la société de
consommation contemporaine (accroissement de la division du travail, essor de la société de
consommation, standardisation et massification) semble réduire dans le film I’individu a
I’homo economicus, auquel la grande organisation ne reconnait que deux fonctions : la
production et la consommation-contemplation. Au sein de cette grande organisation,
fonctionnaires et formulaires sont des rouages interchangeables. La critique de Welles rejoint
alors celle de Kafka :

« les reglements s’entassent, les formulaires s’empilent. (...) Les bureaucrates sont en
fait des maitres chanteurs. On ne peut jamais s’en debarrasser, plus on leur en donne, plus ils
en demandent. Si vous leur remplissez un formulaire, ils en exigent 10 autres » (Moi Orson
Welles, p.279).

Par ailleurs, cette extension de I’organisation de masse se matérialise cinématographiquement
par le gigantisme des structures visibles.

Effectivement, le premier fondé de pouvoir d’une banque autrichienne impériale y devient un
« manager » a ’accent américain, cadre supérieur dans une grande entreprise régie par un
nouvel ordre technocratique.

En décrivant I’organisation bureaucratique comme destin et en absorbant « le négatif de son
temps », Kafka a fait sortir ce temps de ses gonds pour se projeter vers ’avenir. Un demi-
siecle plus tard, I’époque a fini par rattraper 1’écrivain: le monde de Kafka s’est
métamorphosé en monde kafkaien.

- L’actualisation technologique du proces : de I’écran a ’atome.

La grande organisation symbolisant 1’univers des régimes totalitaires de 1’Histoire
contemporaine va de pair avec la mise en place d’un nouvel age technologique : machine
politique et machines tout court y sont indissociables. Ainsi, au cours des années 1945-1965,
la troisiéme révolution industrielle génére 1’entrée dans 1’age nucléaire et informatique.
L’explosion des médias (radio, cinéma, télévision) et le passage de la suprématie de 1’écrit a
celle de I’image, radicalise les techniques de contrdle et de destruction massive qui sont a
I’honneur dans le film de Welles.

Les marques cinématographiques de ’oppression de ’individu face a la puissance des
machines de la société moderne

L’oppression de I’individu dans la sociét¢ moderne des machines prend diverses formes dans
I’ceuvre cinématographique.
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Tout d’abord, elle se manifeste dans la mise en scéne symbolique de 1’espace. Ainsi,
I’espace professionnel étriqué du roman praguois, avec ses petites salles d’attente et
antichambres (VII, 176), ses bureaux clos et contigus et sa promiscuité forcée tout contre le
directeur adjoint (III, 72), prend dans Le proces de Welles les dimensions immenses de 1’open
space sans cloisons (2, 42-43). Dans sa mise en scéne du hall aux 700 bureaux de Dactylos
dont le cliquetis compose avec 1’adagio d’Albinoni une étrange cacophonie, Welles nous
présente un monde robotisé. Dans cette perspective, le bureau Kafkaien a ’instar des Temps
modernes de Charlie Chaplin prend 1’allure d’une usine a la chaine. L’immensité et la trop
parfaite géométrie du décor du hall révele d’autant plus son immensité qu’il donne lieu a des
plans a la grue virtuoses démarrant du sol et découvrant dans un bref travelling vertical le lieu
rappelant Métropolis de Fritz Lang.

Les machines étouffent, 'homme est ensuite happé par les rouages de la modernisation
et devient un numéro parmi tant d'autre (théme repris au cinéma dans Brazil de Terry
Williams). Mettre en scéne un ordinateur est une fagon de situer Kafka dans le monde
contemporain, mais aussi de montrer I'inutilit¢ de la modernité scientifique devant les
problémes de la conscience humaine

La société des écrans et la manipulation par ’image

La société des écrans et la manipulation par I’image sont représentées dans le film lors
de la lecon que I’avocat inflige a K. au cours d’une projection cinématographique a 1’aide
d’un appareil qui participe de la grande machine.

Par cet ajout, Welles cherche a intégrer le monde du spectacle au coeur de 1’action.
Ainsi, cette séquence est une scene de cinéma dans le cinéma qui contient une mise en abyme
du dispositif cinématographique. Les personnages se trouvent placés a l’intersection de la
réalité et de I’illusion selon le mythe de la caverne de Platon. Welles semble ici dénoncer le
pouvoir de manipulation des images.

Si la caméra semble épouser le point de vue subjectif de K., elle adopte aussi celui d’une
conscience lucide et réflexive qui tient sur la création métadiscursif dépassant le point de vue
interne du personnage. Cette voix n’est plus celle du personnage qui réve, mais celle d’un étre
omniscient, extérieur a la fiction, qui a la maitrise du sens. Narrateur au début, le metteur en
sceéne apparait aussi en tant que personnage actif et autoritaire (I’avocat Hustler), un étre qui
se trouve partout chez lui dans la grande machine bureaucratique :

«Je joue le role de 1’avocat et j’ai réalisé ce film. Mon nom est Orson Welles » disent
les dernieres paroles du film.

Le conflit entre K. et 1’avocat est traduit par la succession de champs et contrechamps
qui fait apparaitre K. petit et I’avocat gigantesque, debout sur 1’estrade de son lit. L instance
de I’énonciation, qui pouvait donner le sentiment qu’elle détenait une omniscience absolue, se
révele donc mensonge et imposture.

Le cinéma de Welles vise a démasquer les impostures sociales qui cherchent a
manipuler I’individu :

«Oui ... Le voila, le complot ! le vrai complot ! Il s’agit de nous faire croire que le
monde entier est dément, informe, absurde, chaotique et imbécile. C’est ¢a leur but... » dit K.
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En se dédoublant comme narrateur qui s’adresse au public et comme personnage qui s’adresse
a K. dans la fiction, Welles met en cause le dispositif judiciaire comme le dispositif
cinématographique. Aucune vérit¢é définitive ne vient clore le film, qui s’achéve par une
interrogation sur la société et le cinéma comme art de la manipulation mélant vérité et
mensonge.

Dans cette méme perspective, servie par une technicienne (« vaguement inquiétante,
immuable, cette vénérable dame de science est du type classique de prétresse servant un
millénaire et puissant mystere », disait le scénario de Welles), la machine (au pied de laquelle
la femme posait un bol de lait comme pour Iui donner a manger !) ne pouvait donner qu’une
carte a trous en réponse a K. qui I’avait questionné sur le crime qu’il aurait commis.
Interrogée sur le sens de ce code, la technicienne répondait : « le suicide ».

Cette séquence renforgait indéniablement la critique de Welles envers la robotique
avilissante :

« comme vous le savez, mon propos est toujours dirigé contre la machine et en faveur de
la liberté » (interview a la BBC, 1962).

Comme en écho, 5 ans plus tard cette scéne pourrait inscrire alors davantage le film dans
le genre de la science fiction (on pense notamment a 1’ordinateur Hal 9000, personnage clé de
2001, a Space Odyssey de Stanley Kubrick, 1968).

L’age du nucléaire en images

L’age du nucléaire est évoqué lors de la mort de K. par le nuage de I’explosion finale.

En effet, I’exécution de K. ne se fera pas au couteau comme dans le roman, méme si elle
en prend le chemin ; I’indécision des bourreaux chez Kafka donnera lieu au méme jeu de
politesse macabre chez Welles mais la solution finale passera par un baton de dynamite.

Si la référence a la bombe atomique semble trouver pour certains exégetes une
dimension particuliére dans cette scéne finale, il est souhaitable de ne pas perdre de vue que la
méme année sort en salle sur le théme de la bombe atomique Doctor Strangelove or how I
learned to stop and worrying and love the bomb (Docteur Folamour) de Stanley Kubrick.
Ainsi, au moment ou Welles monte Le proces, cette menace parait au bord de se réaliser avec
la « crise des fusées » a Cuba, opposant Kennedy a Khrouchtchev.

Pour d’autres, la re-contextualisation de cette scéne dans les années soixante renvoi a
une image de guerre et a fortiori celle des guerres d’indépendance ou de décolonisation
comme celle de I’ Algérie ou du Vietnam dans laquelle allaient s’enliser les Etats-Unis.

Pour Welles, la scéne de I’explosion finale n’est pas censée évoquer un champignon
atomique, mais

« toutes les bombes, les bombes atomiques et les autres, toutes les formes d’explosion et
de destruction » (Moi Orson Welles, p.293)

En méme temps, en un geste paradoxal trés wellesien, le cinéaste déplore cette méme
abstraction qu’il s’est employée a créer :

« Je crois que la plus grande faiblesse du film, c’est cette tentative d’universalité. Peut-
étre que sur un certain plan, un film perd toujours un peu de sa force a se vouloir universel. »
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Cependant, contredisant les dénégations universalistes de Welles, le directeur de la
photographie Edmond Richard révele avoir fait sauter de la dynamite pendant une semaine
pour obtenir 1’image souhaitée par son réalisateur. Or, sa forme suggére un champignon
atomique. Elle indique que I’humanité s’est engagée dans 1’ére des destructions massives a
I’échelle exponentielle. S’il a permis de conclure la guerre, le bombardement nucléaire du
Japon en aotlit 1945 (200 000 morts pour deux bombes A) fait aussi entrevoir le risque d’une
destruction planétaire totale.

CONCLUSION

Le contexte historique a donc pesé fortement sur la relecture du roman par Welles. En
effet, Le proces est sous tendu par les grandes hantises du XX¢ siecle, celle de l'espace
carcéral et concentrationnaire mais aussi celle de l'atomisation nucléaire (traumatisme de
Hiroshima et Nagasaki), qui renvoient a la figure de I'inhumain. La fin est orientée a cause des
camps de concentration et a travers le plan d'un nuage atomique révele que l'aventure
individuelle s'est muée en cataclysme universel. Si Welles modifie la fin du proces c’est par
conscience de la responsabilité historique potentielle de sa représentation :

« je ne pense pas que Kafka aurait défendu cette scene apres la mort de six millions de juifs.
(...) C’était impossible de voir un homme que le public pourrait considérer comme un juif
s allonger et se laisser tuer de cette fagon ».

L’ceuvre de Welles trouve donc par comparaison a celle de Kafka une ampleur
particuliérement forte qui s’inscrit dans un contexte historique et culturel précis : celui
du monde contemporain.



